诗与爱情，这几个字一出来，一股子浪漫不世俗的味道。赵知桑的同事中有一个姑娘毕业以后开了自己的新书发布会，成了赵知桑她们隔壁学校新晋的氧气女神，有男生在微博上疯狂地找她的书，但自从开始跑新闻以后她就很少写了。
海子，仓央嘉措，顾城，北岛，有联系没联系的诗人一股脑冒了出来，似乎天生就带种不食人间烟火的气息。
坦白讲，写新闻的，对形容词已经形成了自然而然的抗拒，在干这一行之前，文学作品里的幻想自己还能接受，有时候冷不丁还会沉浸在里面，跟主人公一样期期艾艾。后来，完全被现实扯下了神秘感，开始喜欢更有筋骨的东西，什么是筋骨？自己的概念里，就是一点修饰不加的真东西。干脆利落，嘎嘣脆。
记得有位获得诺贝尔文学奖的名家去赵知桑的学校讲座，那个主持人提出他书中一段，卯足了劲儿说作者那段文字处理得如何高明。作者本人倒也是幽默，“我写的时候没想这么多。”女主持的话让赵知桑尴尬地坐不住的时候，幸亏这位文学大师说出了自己的感受。
除了姿态各异的笔名之外，诗人的形象也不都是，“男人，卷曲的中长头发，随意的服饰搭配。”这种印象。他们来自各行各业，谈吐层次有高有低。撒进人群里，谁第一眼都不可能把这些人看成一个诗人。他们就是把一句绿水青山能写成“水波荡漾盛树意，青松挺拔立峤崖”的人。
前一天晚上到第二天早上来，会议几乎摞在一起，第三场，赵知桑悄悄逃出来，窝在一个角落，准备自己的采访问题，资料倒是多，都不符合自己的标准。所以怎么办？只能自己找。
跑上手了，赵知桑也就不是当初那个跟在熟人后面瞎转的小白菜了，她庆幸于自己的变化，距离职业新闻人绝对是又进了一步。“我会成为一个好记者吧。”赵知桑看着那些在寒冷里面哆哆嗦嗦还端着相机的人，轻声感叹，一缕白烟从她的口中袅袅地出去。
诗人们三三两两从会议室里溜了出来，离只她有两张桌子的距离，她
（本章未完，请翻页）
默默地成了一个旁观者，看着他们谈文学，谈情怀，谈内心的触动。想起北岛的一句“深夜饮酒，杯子碰到一起都是梦破碎的声音。”原本是孤独最深刻的体验，外表却总是喧嚣吵闹的。
这些人聚到一个圆桌上，诗人的标配，是一根接一根的香烟，从赵知桑这个角度看上去，烟雾缭绕，那位长卷发的女诗人，一手托着下巴，一手夹根烟，妩媚又慵懒，后来施施然走了，留下一句，有人问她就说她病了的句子，袅袅婷婷地往远处走。忽然想起来汤唯演的《黄金时代》里的一段，萧红大着肚子，咳血。在破烂的小旅馆里拿包裹陈面包的包装纸上写字。左手还高高地扬着一只烟，一股迷离感。
这些人，最世俗，生活习惯似乎也是最糟糕，连续不断的香烟让赵知桑这个把“吸烟有害健康”深深刻在脑子里的人为之一震，似乎都能想像得到，他们的脏器被尼古丁侵蚀得千疮百孔的样子。网状的，用诗意的方法看，还隐隐透着那么些美感。这真的是最变态的一种想像了。
一种有气味的习惯下，写的东西又得是大众意义上诗歌轻盈飘逸的标准，总觉得这样的一群人会有点挣扎。
圆桌前“开小会”的人多起来，香烟的状态也发生了变化，再加一个过滤嘴，旁观者看起来有点滑稽，但是诗人们兴趣盎然。
赵知桑从前对文学的一切幻想与期待，像理想一样慢慢破灭。甚至都不怎么相信，还有一群用诗人自称的人在坚持着一些什么。即便眼前看到的这些人也在谈诗，总觉得少了点什么，可能是自己太过于理想化的原因吧。
那个年轻人从纸袋子里恭敬地取出来几本书，一指头厚的册子，自己花钱出版，看起来所赠予的对方确实是文化界的翘楚。文化类的传说讲起来的时候，这些人都是站着的。眼神里面是认真和专注，一闪一闪的会发光，看得清楚。
诗意的东西留在想象里，有时候也羡慕那些不知世事的人，永远生活在诗意里，无限的纯朴粗犷。
不过，对于赵知桑而言依旧还是爱自己有筋骨的现实
（本章未完，请翻页）
。给你一巴掌，你才会知道，这个世界以痛吻你的感觉，究竟有多痛。
下午进山，这估计是摄影记者最不喜欢的天气，阴天，乌云密密匝匝地蓬在山上，还有几滴小雨，不过诗人很开心，他们是游客，这样的环境当真是最有诗意的状态。
出发前看了关于这个地方的传说，幻想的东西永远是美好的，赵知桑可以暂时抛开与工作和谋生相关的一切，尽可以听着故事想象着用爱情幻化的山川河流，无尽地给故事里的人上妆容，她妩媚动人，他孔武有力。都是俊俏出彩的好儿郎。大胆，泼辣，真实。而看到了真正的物，那些想象不会与风景合二为一，反而出离的更远，这时候，看山只能是山，看水永远是水。全是自然而然的，那些人工添加的故事再也想不起来。赵知桑看见有人评论说“心中没有诗和远方的人是不必去旅游的。”但是有了又如何？
所以，爱一个地方就要去吗？就赵知桑个人而言，是深深的怀疑。
同行的师姐已经在职，试用期，在赵知桑身边吐槽自己稿子，编辑老是审核不完。赵知桑在旁边看，眼睛里全是羡慕，还在耿耿于怀自己一字未改动的稿子没署自己名的事情，转念一想，熬呗！不都是这样。把委屈地快要出来的眼泪全憋回去。这个世界有时候显得不怎么公平，以痛吻她的时候，她这种倔强的人是绝对不会以沉默以眼泪回报它的。除了笑，也许还会回击。
进山，雨大了起来，很密集的那种大，跟瓢泼大雨不一样，它就那样温温柔柔地跟你对着干。这么一想，跟传统意义上的江南女子和西北女孩有点类似，一个温柔的跟你不开心，时间绵长，另一个噼里啪啦一股脑地发泄，雨过天晴。长头发被雨泡的一绺一绺的。还是堆积着的云骨朵。进山前还是个清清爽爽的小记者，进山后，那叫一个油腻。什么雨里的浪漫，所以世界上还是同赵知桑一类的俗人比较多，一会儿的诗意可以，长时间绝对给你弄崩溃了。
看吧，这就是理想跟现实的差距。再倔强也要认。
（本章完）
.