堆满杂物的废弃仓库，覆盖在厚积的灰尘下，门外灯泡在闪烁，光线隔着一道破旧铁丝网，在沉默的角落里分格黑白。
哐当一声，生锈的合金门被推开，畸形的门扉在地面上吱呀作响，声音刺鸣但这里没人注意。两个孩子溜进仓库，打开氙灯棒，借助浅亮的灯光，赵空明用准备好的钳子一点一点地拧开铁丝，沿着边缘撬出一道缝，然后带着林季青钻了进去。仓库里满是脏乱的物品，两人踮着脚穿过散发腐朽气味的垃圾堆，踩着陈旧的铝质集装箱翻进一处空隙。几个箱子紧紧地抵住一道闸门，两人搬开所有物件，才勉强把闸门打开。
老旧的闸门后是条狭窄的隧道，刚刚好能容下两个半大的孩子通过，钻进去，除了氙气灯发出的光亮，便只有黑暗在通道里深邃。还好有角棱架支撑起这条羊肠，粗长的金属管道盘卧在地上，一半镶嵌入湿滑的泥土。两人举着光棒，蹒跚地走在狭小的隧道里，绕过凸起的石块，脚下深浅不定的坑洼，通道上方渗出水，混合铁锈气息侵染住四周的光明。
这样的道路有很多，就像蚂蚁的地下巢穴，在地表深处盘旋交错。两只小蚂蚁在隧道里匍匐，左转右拐，绕过漏气的管道，小心翼翼地沿巨大地缝前行，又跨过几道沟洼，最终钻进一处通风管道。庆幸的是管道接口没有排风扇，其实这种大型通风管都没有这种设备，它只有几道栅栏，或网格，或横栏，在宽敞的通风管里象征性地阻挡泥水和鼠虫。
所以赵空明只是踹了几脚，这种于近百年时光中腐蚀成一堆铁锈的物件光荣地躺倒在管道里，与泥土融为一体。两人悄悄翻过栅栏，轻轻一跳便蹦进一间仓库。仓库不大也不算小，除了满地的灰尘，就只有一道铁门，零散的箱子缩在房间角落里静静地注视这两个小家伙。
还好没有人。林季青舒了口气，拍了拍手电筒，昏黄的灯光变得明亮，恰好照在拧动螺旋门阀的赵空明身上。
“啪！”
门开了，两个小老鼠暴露到明晃灯光之下。高拱形梯格广场，顶端纵贯着密密麻麻的金属管道，由钢铁支架固定并向两边延伸，广场中央是排放整齐的金属架，方条状盒子井然有序地摆放在一起，层层堆叠在架子上，日炽灯就镶嵌在架子与方盒之间，形成光明的夹板，给予无数绿色植培生长发育的空间。
十号城市的地下农场，071号植物园，这是城市第四区最大的粮食供应基地，如今就在他们面前，用它宏伟的身姿，居高临下地睥睨着两只偷入粮仓的小老鼠。
两人蹑手蹑脚地走到架子面前，伸头看去除了绿叶什么也没有。赵空明摘了一片叶子，放进嘴里，很快又吐了出来，他遗憾地望向林季青，不能吃。
架子很多，一路走过去却都是绿叶，无奈下两只小老鼠偷偷拐进一处路口，两旁的房间倒是挺多，
（本章未完，请翻页）
可惜都上着锁。两人走了半天，终于看到一道虚掩的门，钻进去正看到一箱箱番薯。赵空明从箱子里掏出两个番薯，递给林季青一个，两人不顾泥土便啃咬起来，垫补早已饥肠辘辘的肚子，然后又拿出准备的袋子，装满番薯后，赵空明一手抱着袋子，一手牵着林季青离开。
可刚出门，一位身材臃肿的中年人便凶神恶煞般堵在两人面前。番薯也不要了，胡乱扔在地上，赵空明拉起林季青的手，转身就要跑，可是未跑多远，一个膘肥体胖的中年男子挡住两人的去路。
在城市里偷东西会受到很重的惩罚，尤其是饥荒的年代，尤其是在城市重要的粮仓，哪怕他们只是孩子。
两人被带到一间房子里关了不知多久，在黑暗的房间里，时间是种很虚无的概念，只有透过门槛上方窗口的灯光能证明它还存在。林季青数过，灯光亮了三次，也暗了三次，在第四次亮起来时门开了，进来的是位老人。
老人穿着褪色的大衣，杵着拐杖，佝偻的身影在灯光下明暗交杂。林季青记不清老人的长相，只记得当时老人颤巍巍地从口袋里掏出两块糖果，递给他们。
那是他人生中第一次品尝到如此香甜的东西，也许是因为他饿了很多天，也许是因为老人把他们俩放了出来。人生就像是摆在盘子里的糖果，可能它的样子不是很讨喜，吃到嘴里也并不如意，但它大抵是甜的。
林季青第三次回想起当年的事，正坐在学校餐厅，坐在放满青菜与米饭的盘子前，喝着汤，享受学校每周免费发放的方糖。
越是来之不易的东西，越要学会珍惜。
他心满意足，除了赵空明。
赵空明死了。
就在三个月前，那天林季青起得很早，闹钟只响了两遍。还记得学校发放的是少见的牛奶，乳白色的液体被装在透明玻璃瓶里，食堂里挤满了学生，人声嘈杂，但每个人都显得小心翼翼，生怕这珍贵的物品翻倒在地面。牛奶是热的，林季青用手套包住玻璃瓶，好让温暖在手中多存留一会，来到图书馆第二层，左边第三个桌子旁，他与姜琼经常待着的地方。
学生很多，匆匆忙忙地提着书，在各个书架间穿梭，脚步声，翻书声，隔着水泥板墙被外面的喧闹压下。那天林季青没能等来姜琼，却等来了野兽攻破防线突袭七号城的消息。
大战持续了很久，听说赵空明的部队就驻扎在附近，林季青并不为他担心，那个会带自己四处刨食的少年，那个被抓后依旧挡在自己面前的兄长，赵空明向来是个勇敢的人，勇敢到十年前野兽突破人类防线袭击十号城的时候，他依旧能带自己死里逃生。
只是这回没那么幸运罢了。
林季青坐在宽敞的学校食堂，坐在白
（本章未完，请翻页）
炽灯照耀的光明之下，咽了一口米饭，有点咸。
学校对战争死难者的纪念仪式在礼堂举行，一排排梁柱早已扯上白色的帷幔，浅素的褶边在吊顶的灯光照耀下显得神圣，讲台堆满了鲜花，长桌组成的台案上摆放着一张张照片，灯光很亮，照片里的容颜与主持人口中的名字一同闪烁。年久失修的排风扇发出嗡嗡的响声，音箱里传出的低沉音乐杂糅在一起，所有人低着头，沉默着，缅怀着，在地板上寻找亡者的灵魂。
人们排着队从礼堂的两边绕到中间，缓缓前行，来到台前，或放下花朵，或看向相片，或低头哀悼，去纪念一个死去的时代。
除了林季青，他没有看到这一幕，从早晨来到食堂他便一直呆坐到中午，那怕学校正午的铃声响起，今天发放的方糖融化在口中，他还是不认为自己应该参加这种仪式，就像是参加某个人的葬礼。
心里的杂念像是团火焰，在他的脑海里燃烧，让人焦灼，让人饥渴。
最终，捡起桌上躺着的信封，他来到第一次产生厌恶感的礼堂。
到来时，礼堂已经空无一人，人的心情只在上午挥发殆尽，白色和黄色的花很多，静静地躺在台子上。
坐在前排的座位上，盯着照片看了很久，林季青才发现自己和赵空明似乎都没照过相，唯一的一次，是他考上大学前借了隔壁邻居的相机和赵空明拍了张合照，照片还在，就在他宿舍床下的箱子里。
看了会，眼烦，没有他要找的东西，林季青站起身来，才发现身后坐着一位身穿黑色军装的男人，礼堂的灯光很亮，照在那人平静的脸上。
“你来这里是纪念一个人，还是缅怀一群人？”那人开口说道，眼睛飘过林季青手里的信封。
“有什么区别吗？”林季青反问，他觉得那人有些莫名其妙。
“怀念一个人，更多是怀念自己的过去，这个人的一生对你产生怎样的影响，让你获得，现在又失去，其实都无关紧要。你认识他，记住他，在你的人生中再不可或缺，最终所有情绪都会变得单薄，未来的路还得去走，自己必须承认，这是一场不得不挥手再见的告别。
而缅怀一群人其实是缅怀一段历史，一个事件，在我们的时代里有太多太多的事发生，或好或坏，你在这里更多的是对时代的倾听，它在告诉你未来如何改变。”
“那你认为时代该如何改变呢？”林季青问道。
“已经有人告诉你答案了，不是吗？！”那人指了指信封，便转身离开。光影在礼堂中拉长身姿，正好庇护在林季青面前，黑衣军人迈着脚步拾阶而上，最终穿过一排排座位，从后门离开。
礼堂空旷，只留他一人灯火辉煌。
（本章完）
.