樊小天直到六岁还没有上学，这让父母操碎了心，因为这孩子很特别。
当其他小朋友在一起玩过家家、躲猫猫时，他却喜欢一个人蹲在沙堆前，花上一个下午，嘴上咕嘟嘟说个不停，你以为他会把沙子堆成小房子小车子，但他只是在那里看着自言自语。
他不爱外出，家里的阁楼到了夏天就像蒸笼一样，有一次甚至把他热晕了过去，但他还是不愿意出门。
而到了晚上，樊小天更是不安分，他不愿意睡觉，即便睡了，也会马上醒，常年做噩梦的他，只能在白天补觉，这些都令一家人很头疼。
起初亲戚朋友都当樊小天只是性格比较害羞，既然小天这么喜欢在家里玩，那就给他买一堆玩具，让他一个人也能玩得开心。
可之后，亲戚们才感到不对劲，玩具这种东西，到了小孩子手上，无论它多复杂，即便大人玩不好，小孩子上手也非常快。
可樊小天却不同，再简单不过的玩具放到他面前，他总是一副困惑的表情，只是摸几下，就放到一边，显得一点兴趣也没有。
长此下来，亲戚朋友也不再给樊小天买玩具了，他们开始劝樊小天的父母，多带孩子出去走走，多让他和人交流交流，不能让小天这么孤僻。
樊小天的父母当然知道这些，他们一直尝试让孩子变得开朗些。甚至有好几次，已经用了些强硬的手段拉樊小天出门，但小天总是固执的抱住家里的桌椅，嚎啕着不愿出去。
八岁这年，父母总算明白了小天为什么会这样，他们带樊小天去医院检查。
检查结果是樊小天患有自闭症，这种病以社会交往障碍、交流障碍、局限的兴趣、刻板与重复行为方式为主要临床表现，这下小天的行为就说的通了。
小天的父母反倒放下了心，他们觉得起码知道原因了，虽然是个病，但总归能治的。
但其实，这张检查报告并不是小天的举止怪异的全部真相。
三岁那年，发生了一件改变他人生的事。
樊小天发现不管周围有没有人，他都可以听到一个微弱的呼吸声。
那天他翻遍了
（本章未完，请翻页）
家里每一个角落，反复确认那声音不是来自父母后，恐惧感从他的骨髓里透出，让他哭了一个下午。
而了晚上，当整个小镇陷入宁静，那呼吸声更加清晰，每一次吐息，都会让他汗毛炸起。
他不只一次对着空气问道，你是谁？谁在那？可回答他的只有不变的呼吸声。
而这些反常，在当时都被父母当成了小孩子的幻想游戏。
到了五岁，这两年时间里，恐惧感被樊小天逐渐消化，加上每次他向父母哭诉能听到别人呼吸声时，都会被父母责骂。
他决定，不再提这件事。
父母也察觉到小天最近安分了许多，想到这孩子终于懂事了，于是为了奖励他，就给他买了一只小狗。
开始几天，樊小天甚至因为小狗而忘记了呼吸声的存在，直到后来一个炎热的下午。
这天，他带着小狗出去散步，樊小天居住的小镇可没有那么多红绿灯、柏油路。
于是，悲剧发生了。
尽管小天的妈妈一直在后面喊跑慢点，跑慢点。
可樊小天还是追着小狗一路小跑，忽视了转弯处奔驰而来，压得地面嘎嘎作响的大货车。
看到这里，小天妈妈脸上瞬间就失去了血色，没等她做出反应，远处的小天突然停下了奔跑的脚步。
“停下来。”
这三个字从樊小天的脑海中硬生生蹦了出来，好像被冰水从头浇下，樊小天立马呆在了原地，全身不住的颤抖。
他有种直觉，这个声音就是那个一直在他耳边呼吸的人发出来的！他听得非常清楚，那绝对不是妈妈的声音，而是一个从未听过的女人声音！
正是因为这片刻的呆立，卡车几乎贴着脸从樊小天面前驶过，可这惊险一幕没有打断樊小天的思绪，你是谁？你是谁？谁和我说话？
他感到一阵头痛，猛地蹲下抱头盯着地面，那一瞬间，他感到地面的纹理被不断放大，远处妈妈的呼喊声也逐渐消失，转而又传来一句那女人的声音：
“你知道这个世界是什么吗？”
没来
（本章未完，请翻页）
得及去思考这话的意思，樊小天就晕了过去。
当他再次醒来，已经躺在了家里的床上，家里人并没有察觉他已经醒了，随后他就从父母的谈话中得知，那只小狗，被车碾死了。
樊小天先是一愣，随即泪水控制不住的流了下来，浸湿了大片的枕头，他咬住被单，努力让自己不哭出声，可父母还是听到了。
他们以为是小天被卡车吓到了，小天爸爸走过来一把将他搂住，不停安慰樊小天，而妈妈则在一旁愤怒的责骂着小天，让他不要再乱跑。
可不管是安慰还是责骂，樊小天都没有听进去，他当时想的只有，那个声音是谁以及是我害死了小狗。
从此以后，他的话更少了，也越来越抗拒出门，就这样到了八岁被查出患有自闭症。
再之后是持续了两年的治疗，那段时间，他也很多次对脑海中那个声音提问，可回答一如既往，都是均匀的呼吸声。
就外人来看，这两年的治疗的确有用，小天他越来越活泼了，那些病症引起的孤僻、偏执似乎如同当年盛行的雾霾般散去，就这样到了十岁，他终于可以不用服用药物了。
但他自己明白，那些药物始终没有消灭耳边的声音。
所谓的治疗成效，不过是他的妥协。是他看到高昂的医药费，听到父母一声声叹气后，在一个夜晚，决定从此以后彻底无视那个声音的结果。
就这样一直到了高中，樊小天真的再也没有提起过耳畔传来的声音，即便那个声音一直都在。
他的举止也和普通的高中男生一样，喜欢篮球、喜欢课间打闹、喜欢偷玩手机。
唯一不同的是，他对物理与化学两门学科有着超越常人的热爱，其原因是，他试图从物理角度去解释耳边声音这个现象。
原来他从来没有真正无视过那个声音，这份或许来源于自闭症的偏执，也从未被放弃。
可翻阅了大量的资料，从经典力学到量子力学，再到弦理论，他始终没有找到答案。
于是，只剩下一种解释，那就是自己真的得了某种怪病，这让他决定报考医学院，去大学寻找答案。
（本章完）
.